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. . . wiał zimny, przenikliwy wiatr. Szedł z trudem głębokimi koleinami. Ślady gąsiennic
odciśnięte w zamarzniętym błocie ledwo mieściły się na nasypie. Nawiany śnieg za-
słaniał grudy i doły. Lodowate podmuchy siekły w twarz, szarpały waciak. Ręce raz
po raz wysuwały się z rękawów, pomagały odzyskiwać równowagę. Mróz przytłumił
oddech obudzonego odwilżą bagna. Panował mrok. Nasyp otaczała biała pokrywa.
Na niej ciemniały liczne plamy. Chował ręce, szedł dalej krok za krokiem. Chwiał się,
potykał o ukryte wyboje. Wiatr sypał śniegiem za poły kurtki. Pod ciężarem ciała
trzeszczały tafle zamarzniętych kałuż. Wyszarpywał stopy grzęznące między odłam-
kami lodu. W rzadkich przerwach w zadymce z oddali niosło ciche buczenie. Odgłos
wzmagał się, przebijał przez szum wiatru. Mięśnie ogarniało znużenie. Mróz wdzierał
się pod okrycie, atakował twarz i dłonie. Na nierównościach drogi pojawiły się nikłe
odblaski. Warkot zagłuszył świst powietrza. Promienie światła chybotały się, przeno-
siły w przestrzeń rzeźbę kolein. Huk i dudnienie dobiegały tuż zza pleców, czuł drżenie
podłoża. Skurczył się w sobie, zszedł na skraj nasypu, nieruchomo patrzył jak mija go
traktor. . .

. . . skurczony na skraju nasypu nieruchomo patrzył jak mija go traktor. Nie będzie
próbował zatrzymać cię, powiedział komendant, jest nikim przez noc, dzień i noc. Wie,
że ma zdążyć na pociąg, jak wrócisz weźmiesz jego barłóg. A łańcuch? Łańcucha nie
ma, został ze starym, no, jazda na stację, przygotuj czarnego. Nieruchoma sylwetka
mignęła w okienku traktora, rozpłynęła się w ciemności. . .

. . . sylwetka w głebi traktora mignęła, rozpłynęła się w mroku. Cień maszyny widoczny
w poświacie zadymki wtapiał się w noc. Warkot słabł, ustępował miejsca szumowi
podmuchów. Oczy odzwyczajały się od blasku. Z boku powracały na swoje miejsce
moczary. Wrócił na drogę wyrównaną przejazdem traktora. Buczenie umilkło w łopocie
wiatru. Daleko w przodzie światełko skręciło, zniknęło. Poprawił plecionki na nogach,
schował ręce w rękawy, ruszył. Pochylony, przytrzymywał podbródkiem poły waciaka.
Oszroniona broda chrzęściła przy każdym ruchu. Policzki i palce piekły. Wiatr wyciskał
łzy. Zacisnął powieki, rozwarł je, patrzył przed siebie rozmytym spojrzeniem. Wiatr
uspakajał się powoli. . .

. . . dzień po dniu chodził tą drogą tym nasypem trzy razy dziennie w jasny sezon dwa w
ciemny do stacji w samej uprzęży ze stacji z pakunkami na stacji załadunek w osiedlu
rozładunek po drodze żucie trawy bez trawy schodzili po sezonie jasny sezon ciemny
sezon jasny ciemny jasny ciemny całe życie. . .

. . . wiatr ścichł zupełnie. Jedna odnoga nasypu skręcała w stronę stacji, druga, prze-
dłużenie tamtej, obniżała się niepostrzeżenie i wnikała w bagno. Niektórzy jak wracali
z fabryki wybierali ją, schodzili z nasypu. Za zakrętem przezwyciężył przyzwyczajenie,
minął miejsce odpoczynku. Zdążyć, noc, dzień i noc, mówił komendant, potem łapanie,
opuścić rejon. Zwolnił, zawahał się, podjął rytm człapania. Mróz zelżał, nie zatykał
już płuc. Oddech nie osiadał na zaroście. Nie wstrzymywana zimnem krew pęczniała
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w dłoniach i w twarzy. Szorstki materiał kaleczył skórę nóg. Do stóp wracało kłujące
czucie. Dookoła w przestrzeni śniegu rozrastały się ciemne obszary. Na niebie, na
tle chmur odróżniał strzępy obłoków poruszanych tam wysoko wiatrem. Z obu stron
nasypu pojawiły się pierwsze oblodzone krzaki. Ich nieliczne szkielety gęstniały w miarę
jak oddalał się od zakrętu. Zaległa wielka cisza. Bał się zatrzymać, nie chciał stracić
szmeru tarcia rękawów o kurtkę, skrzypienia śniegu. . .

. . . stali nad pakunkami mierzyli się wzrokiem milczeli wziął uprząż stary załadował pa-
kunki ułożył dwa kamienie obok siebie dotoczył do nich trzeci na nich ustawił czwarty. . .

. . . nogi machinalnie zwolniły kroku. Daleko z przodu błysnęła gwiazda. . .

. . . tragarz zszedł powiedział stary w osiedlu nie słuchał go rozładował uprząż ruszył w
w trzeci kurs w swój pierwszy kurs był jasny sezon początek całego życia. . .

. . . gwiazda znikła. Pojawiła się, rosła powoli. Rozległo się ciche buczenie. Światełko
migotało, tańczyło. Buczenie przeszło w terkot. Przyśpieszyć, zdążyć na pociąg, opu-
ścić rejon. Ciemność gęstniała, krzaki rozpływały się w niej. Światło raziło źrenice,
wydobywało z ziemi zjawy, cienie, dolewało czerni dotła. Droga obniżała się przed
najwyższym punktem nasypu. W dole stracił z oczu blask reflektora. Do uszu wtłaczał
się grzmiący głos maszyny. Kierowany nawykiem trzymał się drogi, począł podchodzić.
Łuna nad głową wycinała krawędź nasypu z nieistniejącego nieba. Stopy ślizgały się,
sznurki plecionek pękały jeden za drugim. Upadł na kolana, próbował schować dłonie
do wnętrza rękawów. Traktor wyskoczył nagle z drugiej strony zbocza. Z gwałtow-
nym zgrzytem natarł na niego ogromną masą. Cofnął się o krok stracił równowagę.
Maszyna mijała go. Powoli zsuwał się z nasypu. Zrezygnowany jak wszyscy przed nim
czekał na swój koniec w bagnie. . .

. . . idący przed nimi tragarz niespodziewanie pochylił się zachwiał ześlizgiwał się powoli
ze zbocza zdążył rozplątać uprząż rozrzucić pakunki nie znalazł w nich oparcia biernie
dał sie wciągnąć w głębinę w ciszy patrzyli ze starym aż zniknął zupełnie mozolnie
wydłubali stopnie w mokrej glinie pozbierali pakunki wydobyli uprząż. . .

. . . wśród zanikającego buczenia usłyszał cichy, przeciągły gwizd. Pociąg, musi zdążyć
na pociąg. Wbił palce w śnieg, próbował zatrzymać spadek. Wierzgał, walił głową w
zbocze. Usłyszał cichy trzask pękającego lodu, bulgot wody, poczuł lodowatą wilgoć,
oblepiała jego stopę. Ciało zatrzymało się. Gwałtownie szarpnął ku górze, przeciw-
stawił się ciążącej bezwładności, dłoń za dłonią wspinał się na nasyp. Wtoczył się na
drogę, usiadł. Dotknął ręką mokrej stopy, zmienił przemoczone szmaty, zawiązał nową
plecionkę. Wstał, zachwiał się, ruszył z miejsca. Chmury zniknęły. Na niebie zaświeciły
pierwsze gwiazdy. . .

. . . na niebie świeciły pierwsze gwiazdy. Ostatni odcinek drogi przebrnął w odrętwieniu,
na nic nie patrząc. Na stacji wszedł między dwa baraki, spojrzał pod nogi. Na szynach
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widniał odblask światła. Zadarł głowę do góry. Latarnia bujała się na słupie. Poprzez
jej nikły płomyk próbował dostrzec gwiazdy. Podszedł do budynku, namacał szorstkie
drzwi, pchnął je. Z środka buchnęło ciepławe, ciężkie powietrze. . .

. . . drzwi otworzyły się, z zewnątrz wdarło się zimne, ostre powietrze. Patrzyła jak
wślizgnął się do środka, rozejrzał nieznacznie. Wśród nielicznych, migotliwych lampek
kilka postaci w niebieskich waciakach rzucało mu niespokojne spojrzenia. Pochyleni nad
blaszankami z herbatą i ogniem zamillkli. W gęstej ciszy z wrogością śledzili pojawienie
się nikogo. Przeszedł obok nich, nie patrzył na ścięte, otępiałe twarze. Czekała aż
podejdzie, przystanie, pochyli się, oprze łokcie o parapet okienka. Odsunęła na bok
dyktę, odsłoniła otwór w szybie. Czego, warknęła cicho. Bez słowa podał jej trzy
zwinięte papierki, podsunął parę metalowych krążków. Patrzyła na niego, nie unosiła
głowy. Poprawiła różowy szalik, otarła ręce o waciak. Jeden papierek i jeden krążek
schowała do pudełka, pozostałe zsunęła do szuflady. Wyjęła małą tekturkę, rzuciła na
blat. Warujące w półmroku niebieskie sylwetki poruszyły się, przez stęchłe powietrze
przebiło się głuche brzęczenie wznowionych pomruków. . .

. . . za plecami słyszał wznowione pomruki. Długo przypatrywał się tekturce. Znaki
były inne. Na ścianie za biurkiem komendanta były inne znaki. Cyfry. Cyfry, inne cyfry.
Pociągnął paznokciem wzdłuż napisu, położył tekturkę na desce, popchnął przez otwór.
Popatrzył jeszcze raz na znaki, na kobietę za szybą. Cicho, suka, syknęła wściekle, bez
awantur, brać, nie pytać, nie chcesz, nie pojedziesz. Wyciągnęła z szuflady papierki
i krążki. Znikaj, wysyczała. Spod blatu wdrapał się na jej kolana mały chłopiec.
Oparł rączki na parapecie, spojrzał uważnie jasnymi, niebieskimi oczami. Kto, zapytał,
nikt, zepchnęła go z siebie, nikt, pochyliła się, idź już, teraz. Chłopiec zniknął, dykta
zasłoniła otwór. Ścisnął w garści zwrócone pieniądze, odwrócił się powoli. Światełka
tliły się niewyraźnie. Ruszył. Drętwe, czujne spojrzenia umykały na boki, omijały
jego wzrok, twarz, postać. Głowy pochylały się w zamroczeniu, nieruchomiały zapiekłe
w nienawiści. Widział wszystkie twarze, znał wszystkie te milczące twarze. Z każdą
rozmawiał, kłócił się, targował. Był nikim. Bez papierosów, bez skórek, drzewa,
przydziału. Przebijał się przez niepewność, nienawiść, oczekiwanie. Dotarł do progu,
otworzył drzwi. Zanim zamknął je za sobą usłyszał ponownie szmer rozmów . . .

. . . zamknął za sobą szmer rozmów. W twarz uderzył czysty zapach świeżego powietrza.
Odetchnął głęboko, oparł się plecami o ścianę baraku. Latarnia bujała się zgrzytliwie.
Zapalona latarnia, odkryte tory. Pociąg odjechał. Nie zdążył, spadł z nasypu, nie
zdążył, noc i dzień straty. Zdążysz, powiedział komendant, potem będzie łapanie.
Skurczył się w sobie, ruszył w stronę torów. Musi czekać, nie może tu zostać. Zostawił
z tyłu budynki, gasnącą latarnię, szedł między nitkami szyn. Nie zapadał się. Wszedł
w las. Śnieg pokrywał iglaste gałęzie. Drzewa, na dole splecione ciemnością, ku górze
rozdzielały się na tle rozgwieżdżonego nieba. Było ciepło. Miękko i ciepło . . .

. . . było dość widno. Liczne gwiazdy oświetlały szlak kolejowy, budynki stacji. Rozejrzał
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się, między szynami widniały wyrażne, duże, owalne ślady. Prowadziły w stronę bocz-
nicy, w stronę fabryki. Dobrze. Poprawił czarną kurtkę. Oczywiście komendant pomylił
się. Kosooki powtórzył przed powrotem do osiedla, że nikt zostanie na stacji, że będzie
w zasięgu ręki w ciągu nocy i dnia. Komendant nie przechodził szkolenia. Szary nie
zmienia nawyków, nie zmienia raz poznanej drogi, mówił instruktor. Nie wolno dawać
szaremu wyboru, będzie robił tylko to, co mu wcześniej pokazano. Te prawa znają
tylko czarni, powiedział instruktor. Komendant nigdy nie zdobędzie czarnego waciaka.
Tylko gdy się zna reguły rządzące szarymi i niebieskimi nie ma niespodzianek, nie po-
pełnie się omyłek. Nikt nie nocował na stacji, ani razu. Po wyjściu miał dwie drogi.
Na nasyp. Inny możeby się tego obawiał. Chodził w uprzęży przez wiele sezonów,
po kilka razy dziennie. Ale teraz był nikim, nie był tragarzem. Miał wyjść z osiedla,
powiedział komendant, powrót na nasyp miał odcięty. Znał dwie drogi, musiał pójść
do lasu. Musi go dogonić przed zwrotnicą, droga od pożaru zmieniła się, bocznicę
zasypał śnieg, może przejść nie zauważając. Spokojnie, złapie go. Skończy się drobna
łatanina z ogniem pędzonym na mące z łaski kolejnego tragarza, skończą się targi
z niebieskimi, handelki papierosami, kombinacje z drzewem, wymiany z szarymi. To
wszystko się skończy. Wszystko na za małą skalę. Złapie go, przetrzyma. Przyjedzie
komisja, okaże się kto tu co potrafi. Nie wystarczy być komendantem, nie pozwalać
na większy rozmach. Komisja doceni, kto wie, może będą szukać nowego komendanta,
jakby im podsunąć historię z tamtym. Skończy się komendant, tajemnice, wyjazdy,
spotkania. Od pożaru wszystko stanęło, trzeba to zmienić. Przyśpieszył, jego buty
wycinały ostre, kanciaste stemple w łagodnych, owalnych zagłebieniach. Panował lekki
mrozek, miękkie powietrze owiewało twarz. Zgrzany marszem odkrył głowę, rozchy-
lił waciak. Z gałęzi zsuwały się bezszelestnie czapy puchu, opadały z niesłyszalnym
dźwiękiem w zaspy. Tor skręcał szerokim łukiem, mijał przesiekę. Rozjaśniało się. Las
był rzadszy, drzewa wynioślejsze, u ich podnóży kłębiło się niskie poszycie. W poprzek
torów przechodziły tropy małego zwierzęcia. W sznureczku okrągłych śladów widział
wielki ślad po leżącym ciele. Zza drzew wychylił się księżyc . . .

. . . zza drzew wychylił się księżyc. Świecił mocnym blaskiem. Otworzył szerzej oczy,
wpatrywał się w jego bladą tarczę. Nie zwracał uwagi na uciekające czubki drzew.
Głowa oparta na gałęziach i suchych liściach kołysała się rytmicznie. Skąd to przyszło,
co mu czarny powiedział o tamtym? Wyszedł ze stacji, gonił pociąg, skąd się wziął
czarny? Co było najpierw, co było potem? Szedł nasypem, widział traktor, wyszedł
przed barak, sprzedała zły bilet, szedł torem, dobre, świeże powietrze. Szedł torem.
Dokąd? Szedł torem, nie mógł zostać na stacji. Musi czekać na pociąg. Jaki pociąg?
Zdążysz, powiedział komendant. Stracił noc i dzień. Czarny, gdzie jest czarny? Głowa
kołysała się ciężko. Oczy zamykały się, wyciągnięte ciało zaległo bezwładnie. Księżyc
przeświecał przez obłoki . . .

. . . na niebie pojawiły się obłoki. Dwie postaci dochodziły do rozjazdu, skręciły w bok, w
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świeży śnieg. Postać w czarnym waciaku mówiła, tłumaczyła, rozkazywała. Ta druga,
ubrana na szaro, szła miarowo, kiwała głową w takt trudnego marszu. Wychodzili z
lasu. Wewnątrz rozwidlenia rosły drobne, gęste krzaki, na zewnątrz nasypów rozciągała
się plamista płaszczyzna. Nie czuć było najmniejszego powiewu. Powietrze stało . . .

. . . powietrze drgnęło, drgnęła ziemia. Zgubiłeś rytm kroków, potknąłeś się. Z tyłu
dobiegł cię odległy, nikły stukot. Rytmiczny dźwięk wzmacniał się. Ruszyłeś dalej,
zbliżyłeś się do brzegu nasypu. Czarny wciąż mówił, szedł obok samym skrajem. Po-
wolniejszy rytm stukotu dochodził wyrażnie od strony zwrotnicy. Czarny nagle zamilkł,
spojrzał na ciebie. Odpowiedziałeś mu spojrzeniem. Odpowiedziałeś mu spojrzeniem
prosto w oczy. Zobaczyłeś gładką, młodą twarz, okrągłą głowę, wytężony wzrok. Po-
chyliłeś się, wyprostowałeś, pchnąłeś go silnie. Zachwiał się, upadł, zaczął zsuwać się
do bagna. Zawahałeś się, skoczyłeś w drugą stronę. Ześlizgnąłeś się między krzaki, w
łoskocie jadącego pociągu usłyszałeś cichy trzask pękającego lodu, stłumiony chlupot.
Znowu zawahałeś się. Ruszyłeś, nabrałeś rozpędu. Przedzierałeś się przez krzaki, pa-
dałeś, podnosiłeś się, czołgałeś, pełzłeś, biegłeś, łamałeś gałęzie, odpychałeś zarośla,
tratowałeś kępy trzcin. Dopadłeś nasypu po drugiej stronie rozwidlenia, wdzierałeś się,
wspinałeś, wczołgiwałeś, stanąłeś na szczycie. Tuż przed oczyma migały deski, okucia,
sprzęgi, bufory, koła, stopnie. Pociąg nabierał szybkości. Ruszyłeś w kierunku jazdy,
złapaiłeś wystający uchwyt, na oślep wyrzuciłeś nogę do góry. Uniesiony wstrząsem
wtoczyłeś się na platformę. Twoja zdrętwiała pięść rozwarła się, po szorstkich deskach
potoczyły się metalowe krążki. Leżałeś nieruchomo . . .

. . . leżał nieruchomo. Uniósł się, przysiadł na piętach. Zgarbił plecy, schował twarz w
dłonie. Opuścił ręce. Na czworakach przeszukał platformę. W rogu znalazł barłóg z
gałęzi, kory i suchych liści. Zaszył się w nim, leżał na wznak, zamknął oczy. Otworzył
oczy. Poczuł ogromny ciężar głowy. Pociąg wjechał w las, czubki drzew uciekały do
tyłu. Gwiazdy zniknęły za obłokami . . .

. . . zza obłoków prześwitywał księżyc. Szedłem szybko w rozpiętym waciaku, bez czapki.
Zobaczyłem przed sobą szarą sylwetkę. Czekaj suka, krzyknąłem . . .

. . . chodzili do fabryki każdego dnia ten i ten drugi mały przygarbiony inni przyjeżdżali
pociągami chodzili sezon pół sezonu potem schodzili grupy szarych ciągnęły między
osiedlem i fabryką zmieniały się a oni trwali obojętni na swe istnienie ten pierwszy
miał rejestr zapisywał wszystkich nowych imiona nazwiska daty numery na pierwszych
stronach wypisane regularnym wyrobionym pismem potem opuszczał imiona potem na-
zwiska zostawiał koślawe inicjały na następnych kartkach bazgrolił tylko ilu przyjechało
coraz mniej przyjeżdżało a w końcu odhaczał tylko czy był pociąg czy nie po pożarze
prawie nikt nie przyjeżdżał kartki były puste przydawały się na papierosy te zapisane
lepiej było zostawić na potem . . .

. . . czekaj wreszcie. Nie obejrzał się, nie zwolnił. Odległość między nami zmalała,
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zrównaliśmy się, szarpnąłem go za ramię. Czekaj, mówię, powiedziałem, słuchaj. Nie
spojrzał na mnie, szedł ciągle równym, odwiecznym krokiem. Tak też dojdziemy, słu-
chaj. Coś w nim drgnęło, przechylił lekko głowę, zrobił parę kroków, zerknął kątem
oka. Idziemy do fabryki, do izby. Posiedzisz dekadę, dwie. Izba ciepła, przylega do
mojej, drzewa dość, sam wiesz. Będzie co jeść, co pić nawet, no i co popalić. Spokój.
Potem pójdziemy do osiedla po nagrodę, pójdziemy, mówię, bo ci coś z tego, wiesz
przecież, ze mną zawsze szło się dogadać. Komendant wyznaczy premię za tamtego,
musi wyznaczyć. Mnie nic nie ujdzie. Ty tak czy siak wrócisz do osiedla, dodatkowych
parę lat nie sprawi ci różnicy. W izbie będzie ci dobrze, lepiej niż w osiedlu. Przez dwie
dekady nic nie robić, spać, nie pracować, nigdzie się nie ruszać. Dostanę drugą brązową
naszywkę, może dwa, może trzy dni, może co więcej. Trzymaj ze mną, za każde drzewo
dam ci teraz całego papierosa, znasz mnie, zawsze dawałem ci za drzewo, przedtem
za mąkę z pakunków, nawet ogień. Za to dostaniesz od niebieskich wszystko, co tylko
zechcesz. Zdawał się mnie nie słuchać, nie rozumieć. Szliśmy dalej, ciągle mówiłem.
Przy zwrotnicy zwolnił, uniósł głowę, patrzył wprost na tory, nasłuchiwał. Opuścił
głowę, przyśpieszył, skręcił w stronę fabryki. Oczywiście. Nie było dla niego innej
drogi. Księżyc chował się za chmury . . .

. . . ciemniało. Głowa podskakiwała, ciałem wstrząsały dreszcze. Trzask lodu, gonitwa,
traktor zepchnął go z nasypu. Nie zdążył. Jedzie pociągiem. Zdążysz, powiedział
komendant. Był na stacji, otworzył szorstkie drzwi. Buchnęło ciepłe, gęste powietrze.
Leży w barłogu, swój barłóg oddał za łańcuch. Czuł wielki ciężar, leżał nieruchomo,
bezmyślnie . . .

. . . stał nieruchomo, bezmyślnie. Pójdziesz na stację, dasz to, podsunął mu trzy zwi-
nięte papierki, weźmiesz bilet. Wsiądziesz do pociągu, masz noc, dzień i noc, potem
będzie łapanie. Zdążysz. Tu masz papiery tamtego, w rejonie będziesz nikim. Ona ma
ci sprzedać bilet, masz jeszcze pieniądze za papierosy od czarnego, wiem o tym. No
już, idź. Wyszedł z biura, w twarz uderzył mróz. Było zimno, ciemno i zimno. Wiał
przenikliwy wiatr . . .

. . . było ciepławo, nie czuł na twarzy żadnego podmuchu. Jechał bez świadomości,
unoszony pędem pociągu. Zamknął oczy, popadł w odrętwienie. Ciepło . . .

. . . miękko i ciepło. Zatrzasnął drzwiami szmer ochrypłych głosów. Szedł torem, nie
zapadał się. Z iglastych gałęzi zsuwały się cicho puchate czapy, bezgłośnie uderzały w
śnieżne zaspy. Szedł machinalnie, nie rozglądał się . . .

. . . nie rozgłądał się pod ręką trzymał rejestr nie wchodź do środka mówił stary zapisuj
na stacji albo przed fabryką ja też nie wchodzę tylko pokazuję drogę raz wejdziesz
nie przetrzymasaz sezonu grupa szarych otaczała ich szli powoli równym odwiecznym
krokiem . . .
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. . . szedł powoli, owinięte szmatami stopy zostawiały w śniegu owalne, płytkie wgłębie-
nia. Dotarł do przesieki, ocknął się z odrętwienia, zaczął obserwować uważnie drzewa,
szukał śladów. Poczuł zmęczenie, opadł na śnieg pomiędzy szynami . . .

. . . dochodzili do przesieki milczeli szli środkiem zasypanych torów ciągnęli sanie na
zmianę weszli w przesiekę jeszcze raz powiedział stary jeszcze trzeba dla czarnego do-
szli do wysokiego skraju bagna podjęli leżące pnie układali kolejno na płozach coraz
wyżej i wyżej to już ostatni powiedział stary wystarczy na pełną blaszankę w milczeniu
uzupełnili stos zawiązali łańcuch wbili topory wysoko w pnie rosnących drzew szarpnęli
sanie zabujały drgnęły ruszyły trzeszcząc przeszli krok następny krok sanie pochyliły się
znieruchomiały łańcuch napiął się czekaj powiedział stary płoza się obsunęła podeprę z
boku pociągnij spróbowali za ciężko powiedział stary trzeba trochę rozładować wspiął
się sięgnął po węzeł łańcucha zakleszczył się powiedział stary nie dostaniesz z tamtej
strony stary postawił nogę na płozie na najniższym pniu powoli podciągnął się w górę
przyklejony do ładunku zbliżył krótkowidzące oczy do węzła sanie zachybotały się łań-
cuch pękł pnie posypały się porwały starego runęły z nim do bagna rzucił sznury zbiegł
na dół huk i trzask ucichły pośrodku czarnej plamy stary zapadał się przygnieciony
pniami stary charczał pluł krwią chwycił za pnie odciągał je odsuwał bagno łapało go
próbowało porwać przytrzymać nie trzeba wyrzęził stary złamało mnie przestań prze-
stań patrzył na niknącą sylwetkę starego na szare ramiona waciaka wystające z plamy
na wystającą głowę boję się boję się charczał stary roztrzaskaj mi łeb siekierą boję się
pośpiesz się zanim mnie wciągnie pośpiesz się nie ruszył się patrzył na znikające usta
nos oczu nie mógł dostrzec patrzył na znikające czoło na włosy na czarną pustą plamę
na zabłocone pnie cisza nic się nie zdarzyło cisza rozpełzła się po lesie wyszedł na górę
utoczył ze śniegu cztery kule podjął z sań dwa kawałki łańcucha splątane niepotrzeb-
nym węzłem rzucił je w czarną plamę znikły ustawił jedną kulę na trzech pozostałych
podniósł sznury pociągnął sanie poszedł nieskończoną przesieką przed torami porzu-
cił sanie w gęstniejącym mroku dostrzegł trop małego zwierzęcia biegnący w poprzek
torów ocknął się z odrętwienia poczuł wielkie zmęczenie w nieprzeniknionej ciemności
słyszał stukot kół nadjeżdżającego pociągu . . .

. . . w ciemności słyszał pod deskami platformy stukot kół jadącego pociągu . . .

. . . w ciemności stukały koła odjeżdżającego pociągu. Leżał na skraju nasypu, nie zdą-
żył pociąg odjechał. Podniósł się, podszedł do budynku, sięgnął na oślep ręką, trafił
na szorstkie deski. Nie zdąży przed łapaniem. Pchnął drzwi, ujrzał żółte płomyki,
usłyszał szmer zwielokrotnionego szeptu. Pochylone nad ogienkami postaci mruczały
niewyrażne słowa, wszystko spowijał gęsty mrok. Minął rzędy przygarbionych sylwe-
tek, podszedł do czerwonego światełka. Siedziała pod lampką na wysokim krześle. Na
kolanach trzymała niebieskookiego chłopca. Mały uniósł rękę, bawił się jej różowym
szalikiem. Oparł łokcie o barierkę, zamknął oczy, pochylił głowę. Bolał go kark, bolał
go cały kręgosłup. Obraz jej na krześle oddalał się, powiększał, rozpływał. Odczuwał
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za sobą ogromną przestrzeń, otaczała wszystkich zebranych. Powietrze zgęstniało do
granic cieczy, unosiły go łagodne prądy, wirował popychany falami. Wokół, w zielon-
kawej poświacie tańczyły blade, wpółprzezroczyste stworzenia. Bujanie wzmogło się,
odczuwał przyjemny zawrót głowy, oddał się całkowicie przeciwstawnym ruchom wody.
Zanikał wzrok, czucie, władza nad ciałem, nie widział jej nigdzie, odczuwał wszędzie
jej obecność. Ciało pulsowało rytmicznie, wir nabierał prędkości, tracił świadomość
w narastającym falowaniu. Obezwładniony zbliżał się do powierzchni, poczuł skurcz,
wynurzył się, odczuł szorstkie powietrze na twarzy. Otworzył oczy, leżał w poprzek
barłogu, policzkiem dotykał desek. Oddychał z trudem, przepuszczał powietrze między
spieczonymi wargami, z suchym gardłem przekręcił się na legowisko. Sen nie powracał.
Mościł się, przewracał z boku na bok, kręcił, kulił, rozprostowywał. Usiadł. Z garści
wiórów zaczerpniętej spod siebie wybrał parę gałązek. Żuł z wysiłkiem, przełykał skąpy,
cierpki sok. Robiło się jaśniej, pociąg wyjechał z lasu. Patrzył jak z boku pojawiła się
przejrzysta, delikatna łuna. Gdzieniegdzie czerniały bezlistne drzewa. Nad ogromnymi
przestrzeniami wznosił się brzask . . .

. . . nad ogromnymi przestrzeniami ziemi i śniegu wznosił się brzask. Gwiazdy gasły.
Delikatne odcienie między granatową czernią, a różową bladością rozjaśniały się stop-
niowo. Szary, nocny śnieg nabierał porannych barw. Niewidoczne za horyzontem źró-
dło pulsowało pastelowymi promieniami. Widnokrąg rozszerzał się, światło wypełniało
przezwroczystą kopułę, odpychało cienie. Dniało . . .

. . . dniało. Przeskoczyłem na przedostatnią platformę. Jak wszystkie była pusta. Pnie
nie zostały przygotowane, nawet czarny nie pojawił się ze swoją osobną porcją. Spe-
cjalny, dodatkowy kurs pociągu szedł nikomu niepotrzebny i pusty w obie strony. Szybko
i sprawnie. A w tartaku i tak próchniały stare zapasy, nie miał ich kto przerabiać. Słońce
zaczęło sie wynurzać . . .

. . . zza linii łączącej niebo z ziemią wynurzył się pierwszy skrawek purpurowego kręgu.
Słońce podnosiło się szybko, widoczna była cała ognista kula . . .

. . . słońce podniosło się. Przeskoczyłem na koniec pociągu, zabrałem niepotrzebne la-
tarnie. Spod wagonu wyskakiwała taśma torów znaczona gęstymi kreskami podkładów.
Wróciłem na poprzednią platformę. Na deskach zabłysły krwawo małe metalowe krążki.
Pochyliłem się, pozbierałem je, schowałem. Wyprostowałem plecy. Z legowiska w kącie
patrzyły na mnie szare, nieruchome oczy. Martwe spojrzenie uderzało. Poderwałem
się, rozpędziłem, zwolniłem, zatrzymałem, zawróciłem. Na środku stanąłem, wyjąłem
z waciaka zawiniętą paczkę, poołożyłem ją na szorstkich deskach, poprawiłem szalik, z
impetem przeskoczyłem na kolejną platformę. Słońce jaśniało . . .

. . . słońce pomarańczowiało, przepędzało resztki nocy. Rzadkie płaty śniegu połyskiwały
czerwonawo z jednej strony pociągu, niebieskawo z drugiej. Tłusta ziemia lśniła między
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suchymi wiechciami starej trawy, a jasnozielonymi pędami świeżej. Budził się dzień.
Pociąg miarowo stukał kołami po szynach . . .

. . . miarowo stukał kołami po szynach. Budził się dzień. Usłyszał lekki tupot pośpie-
sznych kroków. Otworzył z trudem oczy. Kolejarz w niebieskim waciaku przeskakiwał
z platformy na platformę. Z boku, na szarej płaszczyźnie, leżała połówka czerwonej
tarczy, dźwigała się z wolna ku górze. Niebieski powrócił. Przystanął, pochylił się,
wyciągniętymi rękami o rozpostartych palcach dotykał desek. Sięgnął za połę waciaka,
wyprostował się. Czarna sylwetka migotała na tle przedzierającej się wzwyż świetlistej
kuli. Znikła, coś zatupotało, pojawiła się na nowo. Niebo jaśniało. Ponad zarysem
głowy roztaczała się pomarańczowa poświata. Sylwetka pochyliła się, mignęła, roz-
pierzchła się. Kroki zadudniły, zgubiły się w turkocie kół, ucichły . . .

. . . wszystko ucichło stali patrzyli na niego za jego głową wisiała zimna świetlista kula
jasne stalowe niebo odpychało obcością widać było wszystkie szczegóły wszystkie grudki
błota wszystkie szpary w ścianach firanka wisząca w oknie nie ukrywała już niczego
na całym placu nic nie zatrzymywało wzroku tamten zszedł powiedział z naciskiem
uderzając krótkim łańcuchem po wysokich butach zszedł z nasypu powtórzyli wchłonęło
go zupełnie zawiesił głos wchłonęło go powiedzieli jeden z nich mały przygarbiony rzucił
pod nogi w wysokich butach zabłocony drąg ty stary powiedział mu pójdziesz do lasu
jedna noga oderwała się od błota uniosła błyskawicznie uderzyła leżącą tyczkę trzask
łamanego drewna przedarł się przez szkliste powietrze a ty zdejmiesz uprząż pójdziesz
ze starym stali unieruchomieni ciężkim spojrzeniem słowa nie docierały ty podszedł do
następnego weźmiesz od niego uprząż wiesz co dalej kosooki zajmie się traktorem no
ty nie wiesz że jesteś kosooki wcisnął każdemu kromkę chleba do ręki już warknął już
stąd opustoszały plac tulił w swej pomarszczonej dłoni błotny odciski leżącego ciała
słońce świeciło . . .

. . . słońce świeciło mocno, oświetlało wszystkie szczegóły. Z barłogu wystawała za-
gięta gałązka, na jej końcu drgała srebrzysta kropla, migotała czerwonymi i niebieskimi
odblaskami załamanych promieni. Na środku platformy, na szorstkich deskach leżało
płócienne zawiniątko. Podczołgał się ostrożnie, patrzył z bliska na biały materiał, przy-
suwał twarz, nie dotykał. Wciągnął powietrze, z paczuszki płynął znany, zapomniany
zapach. Poruszył się niespokojnie, pośpiesznie rozplątywał węzełek. Na deski wysypały
się cztery kromki chleba, potrząsnąl szmatką, wypadło jeszcze kilka okruszyn. Chwycił
jeden kawałek, gwałtownie wepchnął do ust, prawie natychmiast połknął. Wyciągnął
rękę po następny, cofnął ją, rozpostarł białe płócienko, położył na nim kromki, skru-
pulatnie pozbierał okruszki. Patrzył na trzy kawałki szarego chleba. Ogarnęło go
niezwykłe wrażenie oczekiwania. Obraz ich czterech, przygarbionych ze spuszczonymi
głowami, wtopionych w błoto placu apelowego. Wtedy widział trzech pozostałych,
ściskali w dłoniach kawałki chleba, odpływali z placu, znikali na tle baraków. Słyszał
głos. Ty stary. Ty kosooki. Ty do lasu. Ty weźmiesz uprząż. Nieznane uczucie to-
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rowało sobie drogę z powietrza przez powierzchnię skóry, mięśnie, krew, do brzucha,
przez kręgosłup, gardło do głowy. Zdumienie otwarło oczy. Oddać uprząż, przekazać
uprząż. Stary, kosooki. Obezwładniające oszołomienie ogarnęło myśli, uwięziło każdą
cząstkę świadomości. Leżał sparaliżowany przeczuciem jakiegoś odkrycia, patrzył pro-
sto w słońce. Jego ruch i pęd pociągu kreśliły upływ czasu. Zamknął oczy, palcami
gniótł róg płóciennej chustki, zapadł w cieżki, bezsenny, ciemny sen. Słońce świeciło
srebrno–złotym blaskiem, jego promienie igrały na twarzy . . .

. . . słońce igrało na śpiętej twarzy śpiącego. Leżał bezwładnie, poruszał palcami rąk
zasiskał je, rozluźniał. Plecionka zsunęła sie z nogi, rozwinięte szmaty zaczepiały o
nierówności. Postrzępione na kolanach spodnie znikały pod brzegiem szarego waciaka.
Obszerna kurtka deformowała ukryte ciało. Ramiona w podartych rękawach przytrzy-
mywały poły kaftana. Ręka poruszyła się, łokieć przycisnął białe zawiniątko do boku.
W miejscu kołnierza rozkładały się skłębione włosy, broda przetykana szarymi nitkami,
zaciśnięte usta, długi nos, czujne, przebudzone, zaspane oczy. Powoli uniosłem dłoń.
Jesteś nikim, zapytałem, dlaczego masz niebieskie naszywki . . .

. . . gwałtownie wyciągnął rękę. Jesteś nikim, stwierdził, skąd masz te niebieskie na-
szywki. Brązowe oczy świdrowały przenikliwie zza szkieł. Rozchylone usta wśród ru-
dawej brody obnażały zęby. Szeroki kołnierz, biała koszula zawiązana u szyi cienkim
paskiem, brązowa kurtka z kieszeniami zapięta na trzy guziki, gładkie spodnie, skórzane
buty ze sznurowadłami. Ostrożnie sięgnął ręką do ramienia. Jesteś brązowym, spytał
cicho, przyszedłeś do mnie . . .

. . . szarpnął ręką, zerwał naszywki. Jesteś brązowy, krzyknął ostro, znalazłeś mnie. Nie,
nie, powiedziałem, nie mam waciaka, po chwili, nie mam naszywek. Jesteś potrzebny,
potrzebuję cię. Umilkłem, szare oczy nie traciły czujności. Łokieć odsunął się nieco
od boku, zarys ramienia obniżył się. Szorował dłonią powierzchnię spodni. Dzień był
jasny, minął brzask, minął świt, minął ranek . . .

. . . minął brzask, dzień wstawał jasny. Odwrócił się od okna tarł w zamyśleniu brodę.
Podszedł do stołu, zdmuchnął niepotrzebną świeczkę, usiadł na krześle. Spojrzał na
ścianę, na kalendarz, opuścił głowę. Odpowiedzi, powiedziałem poprawiając wysokie
buty, odpowiedzi nie znajdziesz za oknem, ani w blasku świecy, ani nigdzie. Dopóki
uciekasz, zabijasz. Wszystko jedno wspomnienia czy ludzi. Nie ruszał się. Mówię o
sobie, może jesteś brązowy mimo, że nie nosisz waciaka, to bez znaczenia. Wypiłem.
To nieważne, jesteś inny. Spotykam cię, odpowiadam na twoje pytania, mówię czego
się dowiedziałem, przez to staję się inny. Kto nie jest inny, kto się nie wyodrębnia, ten
schodzi, szybko. Widziałem takich, może tysiące. Przyjeżdżali tacy sami, schodzili tacy
sami. Dolałem do obu blaszanek. Wypiliśmy. U brązowych funkcjonuje to także, tylko
że oni mają większe szanse. Działają częściej pojedyńczo, częsciej odróżniają się od tła.
W jednolitej masie tkwi instynkt samozniszczenia, nieprzeparta chęć do wtapiania się,
aż do całkowitego zapomnienia. Wyjątki. Tak, wyjątki są, oczywiście. Mam, miałem
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dwa takie przypadki. Zamilkłem. Wypiliśmy. Dolałem. Ten szary był inny, nie wiedział
o tym. Przetrwał wszystko, fabrykę, uprząż, las, żył obok tego co robił. To była jego
odrębność. Inni nie zauważali tego, zwłaszcza szarzy. Niebiescy, początkowo też nie.
Ale w końcu zaczynali odróżniać go w grupach ciągnących między osiedlem i fabryką.
Musiałem pozbyć się go. Jego i tej jego umiejętności przeżywania. Mógł tym zarazić
innych, wyodrębnić, porozdzielać pozostałych. Poszedł do lasu, a nawet to było na
niego za mało. Wypiliśmy. Tamten drugi był kiedyś brązowy. Nie wiem co zrobił, za
co się tu znalazł. W osiedlu był szary, mimo to zachował brązową odrębność. Też
musiał zniknąć. Zamilkłem. Za dużo wiedział. Za dużo chciał. Patrzyłem na niego.
Nie widziałem go . . .

. . . nie widzieliśmy się. Patrzyliśmy na siebie. Chciał mi ją zabrać. Chciał mi ich zabrać,
powiedział cicho, do siebie. Wypił. Siedziałem napięty, usztywniony, tylko ręką sięgałem
po ogień. Wydobył kolejny pojemnik, nalał. Przez to, że cię spotkałem, powiedział, że
odpowiadam na twoje pytania, żyję. To mnie wyodrębnia, ta twoja odrębność, ta twoja
tutaj niecodzienność. Za to moja odrębność stanowi o twoim istnieniu. Wypiliśmy.
Spojrzał w okno, zza firanki jaśniało. Nawet gdybyś zbierał te kamienie, te kwiaty,
spotykałbyś szarych, niebieskich, czarnych, czasem brązowych. Błąkałbyś się od masy
do masy. Żyjesz dzięki mnie, bo spotykasz się ze mną, a nie z jakimś szarym o czarnych
naszywkach. Zginiesz, gdy ja stracę swoją odrębność. Tak jak ja zginę, jak przestaniesz
tu przyjeżdżać, dodał ciszej. To nie jest odpowiedź, powiedziałem. Nie jest, odparł,
odpowiedzi nie ma, jest w tobie. Wypiliśmy. Chcesz żyć, chcesz być inny. Musisz
przełamać swoje dążenie do szarości, do wtapiania się, musisz przełamać siłę napędową
tego dążenia. Taki sprzeciw, taki opór powoduje straty, przyśpiesza zejście kawałków
masy. Piłem wolniej, zakrztusiłem się. Odetchnąłem mocniej. Tak, ciągnął, bo czym
się różnią, co ich wyodrębnia, to masa, niezależnie od koloru waciaka. Jeżeli chcesz
przetrwać musisz się nią żywić, musisz pilnować, żeby cię nie wchłonęła, nie odebrała ci
twojej odrębności. Dolał resztki płynu. Milczeliśmy. Dopiliśmy. Pozbierał opróżnione
pojemniki, otwarł drzwi, wyrzucił na zewnątrz puste blaszanki. Potoczyły się hałaśliwie
po zboczu. Buchnął świeży, wilgotny wiatr . . .

. . . powiało świeżym, wilgotnym powietrzem. Puste puszki toczyły się w dół nasypu.
Z pól dolatywał zapach ziemi. Śnieg zniknął. Nad platformą, nad stojącym pociągiem
wibrował świergot niewidocznego ptaka. Nie, nie jestem, mówił, choć noszę brązowe
ubranie. Do tej skrzyni chowam kamienie, rośliny. Zbieram, opisuję. Jeżdżę i szukam.
Jesteś niebieski? nie, też nie. Szeptem – Jesteś nikim? Nie, skądże, nikim może zostać
tylko szary. Albo brązowy, gdy go zmienią w szarego. Nie jestem nikim. Kim jesteś?,
szare oczy patrzyły uważnie. Tarł brodę w zamyśleniu . . .

. . . kim jesteś zapytał nie pytaj chłopcze uśmiechnął się zza okularów za dużo pytań
powiedz lepiej chcesz być niebieskim nie czemu nie chcesz bo niebiescy no co niebiescy
bo niebiescy stale tylko nam coś zabierają coś między sobą wymieniają tylko by jedli
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a nas pędzili no to może chcesz zostać czarnym nie czarnym nie chcę dlaczego nie
chcesz jak będziesz czarnym to może w końcu uda ci się zostać brązowym nie chcę
być brązowym no powiedz chłopcze dlaczego nie chcesz zostać brązowym nie chcę nie
chcę ale czemu powiedz źle się tobą czarni opiekowali nie to nie to opiekowali się jak
wszystkimi no to powiedz dlaczego przecież wszyscy chcą nosić brązowe kurtki ja nie
chcę nosić brązowej kurtki bo raz brązowy no właśnie mów dalej sucha dłoń tarmosiła
łagodnie kasztanową czuprynę promieniowała miękkim ciepłem i co ten brązowy i ten
brązowy kazał tym czarnym rozwalić nasz dom i kazał im ich zabrać i potem mnie
tu przyprowadził gdzie oni są teraz gdzie są moi nie trzeba chłopcze nie trzeba ręka
zatrzymała się delikatnie na włosach nie dobrze jest tak pamiętać to jest twój dom
innego nie miałeś tu są twoi opiekunowie o tamtych już zapomniałeś przecież nikt nie
pyta nie szuka ty nie chcesz być niebieski ani czarny to jest bardzo trudne to będzie
dla ciebie bardzo trudne mój mały ty chcesz pytać szukać spróbujemy nie będziesz
miał opiekunów jak wszyscy będziesz musiał sam sobie wszystko robić przygotowywać
sprzątać to będzie trudne lepiej zapomnij o tym i wróć do wszystkich oczy zza okularów
patrzyły uważnie na okrągłą twarzyczkę czekały na odpowiedź . . .

. . . zbieram, opisuję, jeżdżę, powtórzył cicho, tak cicho, że głos jego ginął w melodii
podniebnego śpiewaka. Wstał ze skrzyni, odwrócił się, patrzył w pole. Leżący prze-
stał pytać, przełknął, otarł usta, odczołgał się do barłogu. Wypatrywał kropli wśród
plątaniny legowiska. Dostrzegł jedną, potem następne. Uniósł mokrą gałąż do góry.
Pociąg drgnął, szarpnął wagonami, ruszył. Krople posypały się na twarz, skrząc się
niebieskim i czerwonym migotaniem. Patrzył na mijane drzewa, gałęzie odrywały się
od pni, cieniały ku górze, nikły w oślepiającym blasku. Białe słońce sięgnęło zenitu . . .

. . . przenikliwe słońce sięgnęło zenitu. Łagodnie ześlizgnął wzrok po białym niebie.
na granicy błękitu i szczytów drzew tańczyły dwie czarne rozmyte tarcze. Odróżniał
wśród liści koronkę cienkich gałązek. Niżej grubsze gałęzie i konary opuszczały zielone
zacisze i spływały wzdłuż pnia na ziemię. Łąka rozkwitała. Brzęczące roje uwijały
się między ziołami. Wzdłuż linii oddzielającej światło i cień kluczyła cienka ścieżka,
krętym ściegien łączyła kępy ostrej trawy, bukiety sitowia, różnobarwne plamy kwiatów.
Dróżka gubiła się w gęstej zieleni, odnajdywała wśród żyznych grud kretowisk, w końcu
podbiegała lekko ku zakurzonej drodze. Suchy upał zastąpił duszną, ciepłą wilgoć łąki.
Żar bił z piaszczystej powierzchni. Powietrze drgało. Zamazany zakręt drogi rozdzielał
łąkę i sosnowy las. Postępował śladami kopyt końskich odbitymi wyrażnie w sypkim
podłożu. Za zakrętem powitał go lekki podmuch delikatnego wiatru. Czysta połać
stawów jaśniała spokojem. Ptactwo baraszkowało w nadbrzeżnych zaroślach, po całej
tafli rozchodziły się łagodne fale. Opuścił drogę, przeszedł wzdłuż krzaków czeremchy,
przez małą, drewnianą furtkę dostał się do leśnego ogrodu. Srebrne plamy słońca i
złote cienia pokrywały drzewa, krzewy i poszycie. Mrówki biegały między szyszkami
i suchymi, brązowymi igłami. Dalej, w migotliwej mozaice świateł i roślin widniał
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stół. Prosty, zbity z szorstkich desek stał na dwóch wkopanych w ziemię nogach z
grubych bali. Na ławach kręciły się dzieci, stukały łyżkami, krzyczały, śmiały się.
Matka nalewała zupę do talerzy. Ojciec siedział naprzeciw niej, patrzył na jej bujne,
rozplątane włosy. Jeszcze dalej rósł ogromny jałowiec, za nim krzak bzu i karłowaty dąb
o szerokiej, rozrośniętej, gęstej koronie. Uchylone drzwi małego, drewnianego domku
odkrywały ciemne wnętrze. Na szybach błyskały odbite promienie słońca . . .

. . . w szybie błysnęły odbite promienie słoneczne. Uchylone drzwi rozwarły się, odkryły
jasną płaszczyznę. Tamten przekroczył próg, zachwiał się, wypadł z baraku, zataczał
się, zbiegł ze zbocza, na placu zrobił jeszcze parę kroków, potknął się, runął na twarz,
rozbryzgnął błoto. Wstałam, minęłam biurko, pchnęłam okno, spojrzałam zza firanki.
Cztery szare sylwetki przechodziły przez plac, znieruchomiały. Ciało tamtego leżało
nagie, wciśnięte w rozdeptaną ziemię, mokre pacyny kleiły się do skóry. Skrzypnęła
podłoga. Komendant przeszedł obok mnie, wyszedł z baraku. Tamten na szyi miał
mój różowy szalik, wzdłuż pleców krwawiła ciągle szeroka, wyszarpana rana. Komen-
dant schodził powoli, jego biała koszula odcinała się od szarego tła. Wysokie buty
miesiły glinę. Widok placu przykuwał wzrok. Ogarnęło mnie poczucie utraconej bli-
skości. Zadrżałam. Zawinęłam się w firankę, drżenie opanowało brzuch, uda, ramiona,
podeszło do gardła, wstrząsnęło karkiem. Odrzuciłam głowę do tyłu . . .

. . . poprzez firankę zobaczyli jak jej głowa odskakuje do tyłu. W ciszy wybuchął gwał-
towny, srebrzysty śmiech. Jego niepowstrzymane kaskady wznosiły się wyżej, coraz
wyżej. Komendant spojrzał na nich, podeszli ostrożnie, z wahaniem. Machnął ręką w
kierunku stacji. Wyjęli ciało z błotnistej formy. Głowa w pokrywie włosów zlepionych
krwią kiwała się łagodnie. Szli rytmicznie, ciało kołysało się między nimi. Wyszli na
nasyp. Na środku pustego placu poniewierał się różowy szalik. Słońce świeciło mocno,
obnażało wszystkie szczegóły. Na niebie nie było ani jednej chmury . . .

. . . na niebie nie było ani jednej chmury. Podniósł głowę, usiadł. Po drugiej stronie
skrzyni ręka w brązowym kaftanie tarła w brodę. Rozpostarte palce zasłaniały poru-
szające się wargi. Pociąg jechał przez wielką, otwartą równinę. Widok roztaczał się
szeroko. Młode, jasnozielone źdźbła pięły się mocno i pewnie ku słońcu, zagłuszały
żółtoszare, wpółzgniłe, zeszłoroczne pozostałości. Kolory mieszały się, zlewały ze sobą,
przy horyzoncie niebieściały. Gdzieniegdzie rosły niewielkie kępy drzew. Na skrzyni po-
jawiła się blaszanka, potem pojemnik. Ostra woń ognia uderzyła w nozdrza. Masz,
dobiegły go słowa, napij się, dobrze ci to zrobi. Sięgnął po blaszankę. Patrz, przestrzeń,
ogromna przestrzeń. Pusto, nikogo. Gdybyś znał miasto, znał te poruszające się masy.
Odstawił blaszankę, ogień palił żołądek, rozchodził się po całym ciele, mieszal myśli.
Słowa brzęczały niezrozumiałe, nieznośne . . .

. . . nieznane uczucie torowało sobie drogę z powietrza przez powierzchnię skóry, mię-
śnie, krew do brzucha, przez kręgosłup i gardło do głowy. Zdumienie otwarło oczy.
Oddać uprząż, przekazać uprząż, stary, kosooki. Komendant odróżniał ich, czterech
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wtopionych w błoto. Była między nimi jakaś różnica, nie wszystko jedno, który z nich
jest w lesie, który nosi uprząż, który jeździ traktorem. Krótkimi słowami zostali oddzie-
leni od tła, rozdzieleni od siebie, nazwani. Tragarzem nie jest się od chwili zobaczenie
zejścia poprzedniego tragarza do własnego zejścia. Tragarz może zostać wyznaczony,
wyznaczyć się, odznaczyć. Traktorzysta tak samo. Do lasu idą nie tylko ci, którzy
nie mają innego przydziału. Komendant postanowił, coś różni starego od kosookiego,
ich można w dodatku nazwać, określić. Stoją na placu, szarzy jak przedtem, ale inni,
wyodrębnieni. Nie są jacy byli, są inni, byli tacy sami. Zdziwienie rosło, przenikało
każdy zakamarek ciała. Każdy jest inny, był inny. Był inny? Jest i był. Był? Co
dalej? Będzie. Czy będzie inny? Komendant ich porozdzielał, są inni. Byli inni? Zdzi-
wienie ustąpiło radości, strachowi. Poczuł w głowie szum, natarczywy, nieznośny. Do
świadomości dochodziło brzęcznie, strzępy niejasnych, niezrozumiałych słów . . .

. . . słowa dobiegały ciągle. Miasto, poruszające się masy, skupiska ludzi, duzi, mali.
Widziałbyś jednakowe ubrania, jednakowe twarze, jednakowe ruchy. Żadnych różnic w
przelewającym się tłumie. Nieliczni wybrańcy wyróżniani są naszywkami, zmianą koloru
waciaka, przeniesieniem z tłumu niebieskiego do czarnego, czy jakkolwiek inaczej. Nie-
widoczni w jednej masie, wyłaniają się na chwilę przenosin, znikają w następnej. Każdy
może być wybrany, każdy może być pominięty. Każdy może być awansowany, każdy
zdegradowany. Masy czarne, niebieskie czy brązowe. To nic, że jednych jest więcej, a
drugich mniej. Jeżeli w ogóle coś zauważają to tylko swój kolor, swoją przynależność.
Masy dużych, masy małych. Czy byłoby możliwe, żeby cząstka jednej masy należała do
innej cząstki, żeby każdy mały był przypisany do kogoś, kogoś konkretnego, a nie do
wszystkich? Za dużo pytań, nie trzeba pytać. Nikt nie pyta, nie szuka. Cząstki jednej
masy przekształcają się w cząstki innej. Nie ma początku, nie ma końca. Wszystko
co trwa w miejscu, bez żadnej widocznej zmiany niszczeje i znika, zapada się i roz-
tapia. Naszywki, kolory, przenosiny zapobiegają samozagładzie, pozwalają przetrwać.
Jeśli nie ludziom, to masom. Nikt nie wie, kto zostanie wyróżniony, kto zostawiony,
wszyscy czekają na to, boją się, ale zbierają siły i czekają. Nawet rozdawcy awansów
i degradacji, oni też są małymi cząstkami jakiegoś tłumu. Chaos, chaos regulowany
koniecznością zachowania proporcji w składzie mas i koniecznością przemian, przeno-
sin. Skąd te pytania, za dużo pytań, zapomnij, zapomnij. Słowa rozpierzchły się, głos
ścichł, umilkł . . .

. . . zapanowała cisza. Uniósł powieki, platforma była pusta. Pociąg stał pomiędzy
stosami pni, gałęzi, bali, desek. W powietrzu kotłował się silny zapach ściętego drzewa,
żywicy i trocin. Przyklęknął, usiadł. Wagony stały na bocznicy zakończonej dużym,
drewnianym budynkiem krytym papą. Rozejrzał się, wystawił głowę, zerknął wzdłuż
pociągu. Przy budynku niebieski z bezwłosą głową rozmawiał z brodaczem w brązowym
ubraniu. Ten po chwili skinął głową i ruszył w stronę patrzącego. Mijał kolejne wagony,
przekraczał kupy gałęzi, kory, wiórów. Chodź, powiedział, pociąg dalej nie jedzie.
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Wyszedł na rampę. Chwycili z dwóch stron skrzynię, podeszli do łysego. Posuwali się
za nim, zostawili z boku budynek, weszli na małe podwórko otoczone z trzech stron
sągami starannie ułożonych polan. Zbliżyli się do domu. Słońce zaglądało pod daleko
wysunięte okapy, załamywało się w szybach. Od progu poczuli senny, rodzinny zapach
. . .

. . . od progu poczuli ciepły nieznany zapach. Weszli szybko, zamknęli drzwi, zatrzymali
się w małym korytarzu. Dalej, pośpieszał łysy, zdejmował niebieski waciak z czarnymi
naszywkami, do pokoju. Weszli głębiej, wciągnęli skrzynię. Łysy wyszedł na chwilę,
wrócił z wiadrem wody, postawił na krześle miednicę, wskazał kawałki worków, opu-
ścił pokój. Zdejmuj wszystko, powiedział mu, rozpinał brązową kurtkę, nalał wody do
miednicy. Masz być przewodnikiem godnym brązowych naszywek. Rozebrał się po-
słusznie, szybko. Włożył obie dłonie do wody, wstrzymał oddech. Obserwował chłód
przechodzący przez skórę. Pochylił głowę, zaczerpnął dwie garści wody, zanurzył twarz
w rześką świeżość. Z rosnącą przyjemnością przecierał ręce, brzuch, plecy i nogi mo-
krym, zimnym workiem. Szorował wszystko dokładnie, mocno, do czerwieniejącego
bólu. Długo spłukiwał. W końcu wyprostował się, wyciągnął ręce na całą szerokość,
głęboko odetchnął. Masz, weź to ubranie. Zwahał się, spojrzał na podane rzeczy.
Wciągnął szare spodnie, koszulę, ciemną kurtkę z trzema guzikami. Z namaszczeniem
wkładał buty, długo wiązał sznurowadła. Spojrzał na swoje nogi, ręce, próbował po-
ruszać nimi, zrobił kilka kroków. Dobrze, pasuje, powiedział głos znad miski, otwórz
puszki, są w skrzyni. Potrząsnął głową, czekał, aż włoży brązową kurtkę, podejdzie
do kufra. Patrzył jak wyciąga dwie puszki, otwiera je, stawiana wieku. Drapieżnie
wyciągnął ramię, tuż przed puszką zacisnął dłoń, cofnął rękę. Pochylił się, przysunął
szary waciak, spomiędzy materiału wydobył białe zawiniątko. Rozplątał węzeł, roz-
chylił płotno, położył na skrzyni. Nie trzeba, ręka szarpnęła kasztanowatą brodę, w
puszkach jest dość. Spojrzeli na siebie. Chociaż wiesz, spróbuję. Wąskie dłonie ujęły
ostrożnie jedną kromkę, podniosły ją, przełamały na pół. Patrzył jak wkłada mały
kawałek chleba do ust, żuje starannie, połyka. Trzema kęsami opróżnił swoją puszkę,
zjadł resztę przełamanej kromki Przełknął, otarł usta, wstał. Spojrzał na leżący wa-
ciak, spodnie, plecionkę. Zniknij to, usłyszał, nie będzie już potrzebne. Zawinął szarą
kurtkę i pozostałe szmaty w mały pakunek, owinął go kawałkiem worka. Zawiązał rogi
białej chustki, schował do kieszeni. Wyszedł z pokoju, znalazł się w wąskim, ciemnym
korytarzu. Po paru krokach przystanął obok schodów o starej, kręconej poręczy. Na
najniższym stopniu drgała niewielka, jasna plamka . . .

. . . jasna plamka, mieniła się niebiesko i czerwono. Kolorowy promień odrywał się od
podłogi, wznosił łagodnym ukosem aż do ściany naprzeciw schodów, znikał w rogu
szlifowanej szyby wprawionej w drzwi zasłonięte dużą, ciężką szafą. Stał i patrzył za-
chwyconym wzrokiem na piękną grę bogactwa barw, na ich powolny, majestatyczny
ruch. Kim są ci dwaj, zapytała plamka wysokim, szeleszczącym głosem. Wysłannicy
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stamtąd, odpowiedział promień mrukliwie, niechętnie. Zapomniał o podziwianym przed
chwilą zjawisku, słuchał z napięciem, z rosnącą paniką. Wysłannicy, a widziałeś pa-
piery? Widziałeś jego waciak? Jest w najlepszym razie nikim. I co z tego, mają papiery,
pokazywał mi ten brązowy. Jaki brązowy, bez waciaka, bez naszywek? Czytałeś przy-
najmniej co tam piszą? Nie, nie mogłem. Wiesz, że ja nie jestem od sprawdzania tych
stamtąd, to zresztą może być próba. Jaka próba, trzeba czym prędzej zameldować w
biurze. Nie, nie, oni zostali przez nas przyjęci, nie możemy tego zrobić. Przez ciebie
tylko, przez twoją lekkomyślność mamy wszystko stracić? Ile czasu czekałeś na niebieski
waciak? A wiesz jaki jest teraz przedstawiciel, chcesz, żeby mały nigdy nie dostał brą-
zowych naszywek, nigdy tu nie dostał przepustki? Nie mów tak, już nie pamiętasz jak
byłem nikim, czego potrzebowałem, ale ja pamiętam, kto mi co kiedy ofiarował, a kto
prześladował. Pamiętam, świetnie pamiętam i nie chcę, żebyś kiedykolwiek był znowu
nikim, żeby mały poszedł do osiedla. Oni tylko chwilkę odetchną i znikną. Ty ciągle
udajesz, że nie rozumiesz, a wiesz, że od kiedy przedstawiciel poślizgnął się na tym
romansie z małą rejonowego, robi wszystko, żeby odzyskać swoje naszywki, nie mówiąc
już o wymarzonej zmianie waciaka. Ciszej bądź, o tym nawet myśleć nie wolno, to się
nigdy nie zdarzyło. No widzisz sam, trzeba iść do urzędu. Nie, nie możemy. Musimy,
a jeśli to próba, to i tak będą daleko, jak się okaże kto zameldował, a przedstawiciel
będzie pamiętał i w razie co pomoże. Nie pójdę i powiem im, że mają już iść. Musimy
to zrobić, słyszysz, musimy. Nie czekał, aż głosy umilkną. Plamka znikła. Wyszedł na
podwórko, wepchnął pakunek głęboko między polana, założył szczapami nierównoność
powstałą w sągu. Ciemnożółte słońce oświetlało drogę . . .

. . . ciemnożółte słońce oświetlało drogę, wydobywało wszystkie szczegóły, rysowało cie-
niami szczeliny w ścianach mijanych domów, załamania płaszczyzn, malowało wznie-
sienia i obniżenia terenu. Domy były zamieszkałe, puste, okna pozasłaniane workami,
tekturą. Przed jednym z budynków zobaczyliśmy koślawą ławkę, stary człowiek siedział
na niej nieruchomo, sztywno, spał, może był chory. Szliśmy prędko, nie oglądaliśmy
się, nie rozmawialiśmy. Niebo czerwieniało, pojawiły się strzępy fioletowych obłoków.
Lekkie podmuchy wiatru przerzucały przez drogę kawałki szmat, wióry, ścinki tektury.
Przelatywały leniwie szepcząc jak jesienne liście. Szedł obok mnie, z początku nie-
zręcznie, nogi wykręcały mu się nieprzyzwyczajone do butów. Z każdym krokiem jego
sylwetka prostowała się, ruchy nabierały pewności. Z wielką uwagą przypatrywał się
drodze, obserwował okolice. Milczeliśmy ciągle . . .

. . . wszedł cicho spiesznie chodźmy stąd chwycił mnie za rękę chodźmy z tego domu
spojrzałem na jego twarz była zaciśnięta martwa tylko oczy pytały przenikliwie otworzy-
łem skrzynię wjąłem dwie płócienne torby z długimi pasami do jednej włożyłem puszki
do drugiej dwa małe pudełka i papiery reszta musi zostać powiedziałem podałem mu
zeszyt z notatkami do spakowania trzymał zeszyt patrzył na zapisane lużne wystające
kartki pisałem kiedyś powiedział cicho prowadziłeś rejestr zapytałem przeglądałem za-
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wartość skrzyni nie ja pisałem powtórzył umiałeś pisać domyśliłem się zatrzasnąłem
wieko zamknął zeszyt nie powiedział pisałem źle pisałem za dużo podał mi torbę z
papierami . . .

. . . jego człapanie przeszło w powłóczysty, potem sprężysty krok. Zwieszone bezwład-
nie ręce dostosowały się do rytmu marszu, podkreślały go zamaszyście. Nadchodził
zmierzch. Zbliżaliśmy się do zwartego bloku zabudowań. Z dali dobiegło nas ujadanie
psa . . .

. . . z dali dobiegało nas ujadanie psa. Zbliżał się brzask. Patrzyliśmy na siebie rozdzie-
leni filującym płomieniem świeczki. Gdzie przewodnik, zapytał, nie ma, odpowiedzia-
łem. Nie ma, powtórzył, nie ma, zszedł, powiedziałem. Zszedł, mruknął, sam zszedł
z nasypu, a masz następcę, zapytał głośno. Nie mam. To kłopot, stwierdził, musisz
znaleźć, w papierach musi się zgadzać. Najlepszy byłby nikt, ale nie ma ich teraz
dużo, coraz mniej. Dlaczego, zapytałem, dlaczego jeżeli chce się przeżyć, czy tylko
żyć, ceną jest zawsze życie, czyjeś życie. Dlaczego ktoś musi zejść, kogoś trzeba ze-
pchnąć, dlaczego jest za wąsko dla wszystkich. Nie myśl o tym, powiedział, nie trzeba,
zapomnij. Czy zawsze, pytałem, czy zawsze w sytuacji krytycznej jedynym rozwiąza-
niem jest śmierć. Wszystkie sytuacje są krytyczne, zamknął i odsunął zeszyt, nalał,
chodź, odwiozę cię traktorem poza rejon. Czy można żyć bez śmierci, bez zabijania,
tworzyć życie. Zostaw te sprawy, to są złe pytania, za dużo pytań, to ci nie pomoże,
masz, wyciągnął rękę z blaszanką, to ci nie znajdzie przewodnika, tak nie zgadniesz
co odpowiadać brązowym czy czarnym. Musisz mieć co jeść, gdzie spać, nie zadawaj
pytań. Wyjął kolejny pojemnik, nalał. Czy można choćby odejść od śmierci, uniknąć
konieczności zabijania. Wypił, nalał, podsunął mi znowu blaszankę. Spojrzałem na
płomień świecy. Zgłupiałeś, mówiły mi jego oczy, zgłupiałeś doszczętnie. Odwróci-
łem się, odszedłem od okna. Przez szarość przebijałysię pierwsze smugi światła. Pies
zamilkł, zaległa martwa cisza . . .

. . . milczeliśmy, pies też zamilkł. Smugi światła roztapiały się w szarości. Niebo pokryły
chmury„ zaczął padać drobny deszcz ze śniegiem. Patrzył na mnie z ukosa brązowymi
oczami. Dochodziliśmy do zabudowań, coraz trudniej widać było wszystkie szczegóły
. . .

. . . patrz obserwuj mówił stary ryj w pamięci wszystkie szczegóły żadna rzecz nie jest
dwa razy ta sama żadna rzecz nie jest dwa razy taka sama jednostajność zabija będziesz
chodził tą drogą całe życie za każdym razem będzie inna musisz tylko umieć odróżniać
szczegóły patrz i obserwuj skoro nie możesz sam zmieniać zauważaj co się zmienia
dookoła ciebie ryj w pamięci najmniejsze drobiazgi tylko pozornie wszystko się powtarza
powszednieje rozpływa w monotonii zejdziesz tego dnia w którym uwierzysz że wszystko
jest już bez różnicy tylko tego można się bać naprawdę tego roztopienia w nicości zioła
wzmocnią ci serce ale siebie tylko tak możesz uratować nie usypiaj na jawie sen zaciera
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kontury rozmydla drobne różnice patrz obserwuj zapamiętuj przypominaj porównuj to
właśnie sposób na przetrwanie . . .

. . . niebo całkowicie pokryło się chmurami, padał mokry śnieg. Obeszli dookoła plac
zabudowany z czterech stron. Na placu wśród błota i kałuż stała mała ciężarówka. We-
wnątrz skrzyni, pod szarozieloną plandeką widać było ławki. Pod ciężarówką, między
przednimi kołami, a gąsiennicami podtrzymującymi skrzynię leżał na workach mecha-
nik. Odkręcał lub przykręcał śruby, stukał obcęgami, warczał i cicho przeklinał. Za
samochodem odnaleźli urząd. Weszli, przystanęli przy uchylonej barierce. Wdychali
zapach zakurzonych akt, wielu lat biurowej krzątaniny. Do przedstawiciela, powiedział
mocnym, najniższym głosem, strzepnął wilgoć z brązowego ubrania. Siedzący za ba-
rierką czarny zamknął otwarte jak do krzyku usta, odetchnął, oblizał wargi, spojrzał z
napięciem. Papiery szczeknął, natychmiast papiery. Do przedstawiciela, powtórzył z
przyciskiem, stanowczo, oczy straciłeś, przeszedł za barierkę. Schody na wprost, drzwi
z klamką, przez sekretariat, wyrzucił z siebie czarny, odzyskiwał powoli równowagę, a
ty suka stój, dokąd to, papiery, napadł na następnego. Ze mną, usłyszeli zza barierki,
ze mną do przedstawiciela. Papiery, upierał się czarny, wyczuł lekkie wahanie. Chodź,
idź przede mną, pociągnął go za rękaw w stronę schodów. Czarny wstał, otworzył
usta, spojrzał na nich, rozmyślił się, odwrócił się plecami, usiadł. Weszli na piętro, szli
korytarzem. Za brudnymi oknami widzieli plac pokryty płatami topniejącego śniegu.
Czekaj tu, powiedział, otworzył drzwi, wszedł do biura. Czego usłyszeli suchy głos se-
kretarki. Drzwi zamknęły się, przytłumiły dźwięki rozmowy. Dochodziły go niewyrażne
słowa, nie wszystko słyszał, nie wszystko rozumiał, sens umykał przytłoczony drzwiami
i sennością. Wymiana zdań przebiegała szybko, oba głosy, suchy i niski były pewne
siebie, wyrazy padały wartko, gniewnie . . .

. . . czego, powtórzył suchy głos, z przedstawicielem, odpowiedział niski, suchy – papiery,
niski – paszport, suchy – przewodnik, niski – rozmawia z czarnym, suchy – czego, niski
– z przedstawicielem, chwila ciszy, nowy głos, ochrypły – czego, suchy do was, ochrypły
– kto, suchy – zbieracz, stamtąd, ochrypły – papiery, przewodnik, suchy – paszport,
składa raport u czarnego, ochrypły – czego, niski, powoli z naciskiem – popatrzcie na
ten paszport, byle czarny miętosi go, nie jest w stanie niczego przeczytać, utrudnia
transport materiałów, ochrypły – i co, niski – potrzebny papier, w jednym miejscu
paszport, zezwolenie, przewodnik, napisane tu u was, żeby mogli odcyfrować, ochrypły
– zezwolenie, papiery przewodnika, niski – już dałem, po chwili jeszcze niżej – to jest
brązowy paszport, tam czekają na materiał, cisza . . .

. . . zaległa raptownie cisza. Zza drzwi nie dochodził teraz żaden odgłos, żaden szmer.
Bał się tej ciszy, bał się ją przerwać jakimś poruszeniem. Nie mógł przypisać głosom
sekretarki i przedstawiciela żadnej postaci, żadnego rysu twarzy, charakterystycznego
gestu. Nie był w stanie pomyśleć, czy przedstawiciel ma twarz okrągłą, czy nosi okulary,
czy kobieta ma włosy jasne, czy ciemne. Powoli, bez ruszania głowy, spojrzał przez
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okno. Uderzały w nie pierwsze podmuchy wiatru. Plac był biały, znaczony plamami
kałuż. Mechanik wyczołgał się spod ciężarówki, założył niebieski waciak z brązowymi
naszywkami, wszedł do kabiny, zamknął ją. Spod pojazdu wydobył się kłąb spalin.
Mechanik wyszedł z kabiny, przeszedł parę kroków, wszedł do urzędu. Na dole trzasnęły
drzwi. Z sekretariatu dobiegło szuranie. No tak, usłyszał ochrypły głos, tak. . .

. . . tak, powiedział ochrypły głos, no tak. Niski głos podjął rozmowę. Potrzebni są
ludzie potrafiący decydować, potrzebni są nam tacy ludzie. Jako zbieracze w rejonie,
zwłaszcza w mieście. Potrzebna inicjatywa, można się pomylić, nawet jeżeli spotka jakaś
kara to szybko przychodzi awans. Kto umie znależć drogę, ten nie boi się pobłądzić,
temu żadne głupie pomyłki, choćby się zdarzyły nie przeszkodzą w karierze. Ochrypły
– co wy mi tu próbujecie, niski – możecie nie słuchać, ale decydować trzeba, tylko
szarzy nie muszą decydować, ochrypły, gwałtownie – wy mi tu nic nie będziecie, niski
– ja wam tu nic nie zamierzam, ale popatrzcie jeszcze na ten paszport. Ja wiem, też
byłem kiedyś w waszej sytuacji, wy też kiedyś możecie być w mojej, też może będziecie
decydować kto ma być kim w podległym obwodzie, będziecie wiedzieli kto co ostatnio
próbował, ochrypły – czekajcie, to czego chcecie, niski – niczego, tylko papieru, żeby
mi paszportu nie brudzili, ochrypły, ciszej – no tak, tak. Suchy głos dołączył się – to
co, co mam teraz robić. Zapadła cisza. . .

. . . cisza. Nieznośna, długa cisza. Odwrócił się do okna, nie dbał o skrzypienie podłogi.
Oparł czoło o szybę, przymknął oczy, otworzył je, ciemniało. Dzień kończył się. Co
teraz. . .

. . . jak to co, ochrypły głos krzyczał niepewny i pełen złości, jak to co, jeszcze nie wiesz
suko co robić, po chwili spokojniej, pisz co podyktuję, sprawdzę i podpiszę. Niski głos
– jeszcze transport, ochrypły – co, co jeszcze, niski – przecież tam czekają. Cisza.
Znowu cisza. Drzwi skrzypnęły, uchyliły się, niwidoczny za nimi suchy głos krzyknął
– czarny, autobus. Gotów, dobiegła z dołu odpowiedź. Drzwi zatrzasnęły się, coś
szurnęło. Rozległ się łomot maszyny do pisania. . .

. . . maszyna do pisania łomotała zza drzwi. Przytulił policzek do chłodnej szyby, oparł
się całym ciężarem o parapet. Kątem oka dostrzegł czarną sylwetkę wyłaniającą się
ze schodów. Z wysiłkiem skupił uwagę na widoku z okna. W resztkach wieczornego
światła zauważał cień ciężarówki, zarys zabudowań otaczających plac. Daleko w głębi
placu, na białym tle poruszały się dwie sylwetki. Wytężył wzrok. Meżczyzna szedł za
kobietą, niósł małą, szarą paczkę. Przed urzędem zapaliła się lampa kołysana wiatrem.
Plac zgubił się w nagłej ciemności. Zamknął oczy, próbował przywołać obraz świetlistej,
kolorowej plamki, zamiast niej kołowały mu w głowie słowa jakiejś rozmowy. Ogromne
zmęczenie, zostawione na platformie, zmyte zimną kąpielą dopadło go znowu. Spać,
spać jak wtedy, spać i jechać. Rytmiczny stukot maszyny ucichł. Ręka w brązowym
rękawie szarpnęła go za ramię. Obudź się, obudź, samochód czeka, nie pora teraz spać
. . .
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. . . rytmiczny stukot ucichł. Obudź się, obudź, ręka szarpała stanowczym ruchem jego
ramię. Uniósł głowę. Latarnia kiwała się zgrzytliwie, śnieg prószył. W niewyrażnym
świetle dostrzegł czerwone naszywki na brązowym waciaku. Gwałtownie rzucił się do
tyłu, wyskoczył z barłogu. Drżał z zimna i głodu. Rozejrzał się ukradkiem, platforma
stała przy wysokiej rampie. Skulił się, zastygł w bezruchu. Nie bój się . . .

. . . nic się nie bój, powiedział spokojny głos, wszystko będzie dobrze. Zimne spojrzenie
uśmiechało się łagodnie znad okularów. Chodź, samochód czeka. No chodź, jesteś
zmęczony, odpoczniesz w samochodzie. Jesteś nam potrzebny, jesteś ważny, naprawdę.
My ciebie potrzebujemy, a ty nas. Dostaniesz jeść, będziesz miał gdzie spać, swój kąt,
będzie ci ciepło. I spokój, dużo spokoju, może rok, może więcej, parę sezonów, poprawił
się. Bardzo tego potrzebujesz. Będziesz mógł nam wszystko opowiedzieć, tego też ci
było brak. Przecież ty chcesz mówić, rozmawiać, opowiadać. Ty będziesz mówił, a my
będziemy ci dawać jedzenie, ile zechcesz. My lubimy słuchać, lubimy wiedzieć, mamy
swoich szperaczy, przecież wiesz, szukają, pytają. Ale ty wiesz lepiej, prawda, widziałeś
to wszystko sam, z bliska. I chcesz opowiadać. Nie wszystko pamiętasz, oczywiście, ale
będziesz miał dużo, dużo czasu, żeby sobie przypomnieć. Nie chcesz chyba wracać do
osiedla, nie po to stamtąd wyszedłeś. No, nie bój się. To jest trudne na początku, ale
my ci pomożemy. Powiesz nam co robiłeś, kto cię tu wysłał, jaki jest twój komendant.
Jak zaczniesz sobie przypominać, to w końcu wszystko do ciebie wróci. Przecież nie
zawsze byłeś nikim. No właśnie, już widzę, że coś jednak pamiętasz. Trochę pytań,
trochę wspólnych rozmów i jakoś pójdzie. Nawet jeżeli nie od razu, to będziesz miał
czas, dużo czasu, żeby uzupełnić, przypomnieć sobie. Skąd masz papiery, chyba nie
byłeś nigdy brązowym, nie, nie musisz teraz, przetraw to sobie. A co robi komendant, z
kim się spotyka, z kim rozmawia, dokąd jeździ, jak często. No właśnie. Tobie potrzebny
spokój, a nam twoja przeszłość. Tylko ty ją w sobie nosisz, może jej nie widzisz, ale
ona jest tam w tobie. No masz, napij się . . .

. . . napij się. Wyciągnięta ręka trzymała pełną blaszankę. Ostry zapach wdarł się w noz-
drza. Chwycił, wypił ogień duszkiem, oddał naczynie, przetarł rękawem wargi. Chodź
już. Wstali, na rampie czekała mała ciężarówka z obudowaną, metalową, szarozieloną
skrzynią. Z jednej strony stał czarny z karabinem przewieszonym przez ramię, jego
gładka twarz błyszczała w blasku lampy. Z drugiej palił papierosa niebieski, trzymał w
ręku zabłoconą pałkę. To ten, zapytał ledwie słyszalnie, poprawił szalik, to ten. To
nikt, odpowiedział brązowy, to nikt, jego nie ma. Jego nie ma, odpowiedzieli. Masz tu
na początek, brązowy podał białe zawiniątko, pożyw się, nie musisz sobie tak od razu
wszystkiego przypominać. A właściwie to skąd u ciebie taka wytrwałość. Wskakuj.
Jeszcze będzie ci trudno. Wgramolił się do pustej skrzyni, skulił w kącie. Trzask zamy-
kanych drzwi odciął go od resztek niewyrażnego światła. Usłyszał chrobot skręcanego
drutu, jakiś szczęk. Ciężarówka delikatnie zakołysała się, odczuł szurgot zasuwanych
drzwi kabiny, odległy warkot motoru. Usiadł, oparł plecy o ścianę, ciężką głowę wci-
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snął w kąt, podciągnął kolana, złożył twarz w dłonie. Ociężałe myśli wirowały coraz
leniwiej. Ciężarówka jechała, podskakiwała rytmicznie na nierównościach . . .

. . . wagony podskakiwały rytmicznie, jechał zatłoczoną kolejką podziemną, co kilka sta-
cji wysiadał, w tłumie obcych pasażerów przemierzał długie, rozwidlające się korytarze,
wsiadał do kolejnego wagonu kolejnej linii. Ludzi ubywało. Czasem wydawało mu się,
że odróżnia twarze znajome, twarze kochane i bliskie, ale zanim je rozpoznawał odda-
lały się porwane bezkształtnym, ludzkim potokiem, znikały w odnogach tuneli. Tłum
rzedniał z każdym przystankiem. Trwało to bardzo długo. W przejściach spotykał
coraz mniej osób, w wagonach byli już tylko pojedyńczy pasażerowie. W końcu został
sam. Pociąg jechał teraz z ogromną szybkością ciemnym tunelem. Słychać było głuche
dudnienie, w brudnych oknach migały jakieś rzadkie światła. Nagle pojazd wyskoczył
ponad powierzchnię, w przestrzeń oświetloną oślepiającym blaskiem. Wagon stracił
swoje wymiary, rozszerzył się do niewidzialnych granic. Kiedy oczy przyzwycziły się
do jasności ujrzał się w środku ogromnej, pustej budowli. Promienie słońca igrały w
niebiesko–czerwonych szybkach licznych, podłużnych okien, wokół niego tańczyły kolo-
rowe plamki. Klęczał, trzymał twarz w dłoniach, powtarzał żarliwie, dlaczego, dlaczego,
jak długo, jak długo jeszcze, dla kogo, dlaczego. Z głębi podeszła do niego mała, przy-
garbiona postać w długiej szaro–brązowej szacie. Potrząsnęła nieprzytomnym. Wstań,
wstań i idź, oni czekają na ciebie, masz jeszcze tyle do zrobienia . . .

. . . wstawaj, potrząśnie tobą brutalnie, wstawaj i idź, on czeka na ciebie. Otworzysz
oczy, spojrzysz trzeżwym, niewidzącym wzrokiem na kosookiego. Uśmiechniesz się.
Jego oczy umkną jeszcze bardziej w bok. Wynoś się, ile razy mam cię budzić, wynoś
się, to nie jest twój barłóg, powie pośpiesznie, wszystko mi jedno co zrobiłeś z łańcu-
chem, to jest teraz moje miejsce. Popatrzysz na jego nabrzmiałą, złą twarz, dalej za
nim pozostali nie ruszą się ze swych miejsc, będą gapili się w przestrzeń pod przymknię-
tymi powiekami. Czekają, na co oni czekają, pomyślisz może. Z tyłu, za nimi, jakby
przylepiony do ściany stary będzie stał i bujał lekko dwa kawałki łańcucha, uśmiech-
nie się do ciebie łagodnie. Wygrzebiesz się, poprawisz plecionki, ruszysz do wyjścia.
Za sobą usłyszysz kosookiego gramolącego się z hałaśliwym westchnieniem do nagrza-
nego barłogu. Znajdziesz się na dworze. po długiej odwilży zwiastującej wiosnę ściśnie
mocny mróz, potem niebo pokryje się chmurami. Powleczesz się w ciemności między
barakami do placu apelowego, podejdziesz do pod wzniesienie, zapukasz i wejdziesz
cicho do biura. Komendant zasunie firankę, poprawi pas, spojrzy na swoje długie buty,
podejdzie do stołu. Stanie za krzesłem, na oparciu rozwiesi szary waciak z brązowymi
naszywkami, położy rękę na papierach. Pies w budzie przy bramie krótko zaszczeka.
Przyszło zwolnienie, powie komendant powoli, cicho, dla tamtego. Spojrzy na ciebie
uważnie. Tam przekręcili literę i jest teraz twoje nazwisko. Za noc, dzień i noc, porów-
nam inne rzeczy i odkryję pomyłkę. W rejonie będzie łapanie, z tymi papierami poza
rejonem dasz sobie radę. Pójdziesz na stację, za to, podsunie trzy zwinięte papierki,
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dostaniesz bilet, masz też inne pieniądze, wiem o tym. Od teraz jesteś nikim, idź już,
możesz jeszcze wstąpić do baraku, zdążysz . . .

. . . zdążysz. Popatrzysz na zwinięte banknoty, na ciemne okno przysłonięte firanką,
zatrzymasz wzrok na kalendarzu na ścianie. Nie, powiesz może, nie pójdę. Wynoś
się, jeszcze zdążysz, odpowie spokojnie komendant, będzie ci patrzył prosto w oczy
jasnobłękitnym spojrzeniem, wynoś się, nie masz tu nic do gadania. Nie, powtórzysz,
nie idę . . .

. . . nie idę. Idź, niedługo będzie komisja brązowych. Jeżeli tamten nie będzie zwolniony,
to ty go zepchnąłeś z nasypu. Tamten nie był zwyczajnym szarym, ta sprawa przerasta
cię, nie masz tu nic do gadania. Nie, będziesz się upierał, nie idę, nie mam po co. Musisz
iść, będziesz wolny, nawet jeśli zapomniałeś co to znaczy, szybko sobie przypomnisz.
Będziesz wolny, tamten będzie zwolniony, w osiedlu będzie spokój. Nie muszę, nie
idę. Nie upieraj się, tak czy owak pójdziesz, tu nic nie masz, nic nie umiesz, nie
pamiętasz, nie jesteś tu potrzebny. Nie, nie, powiesz znowu, nie będziesz rozumiał jego
słów. Komisja cię przemieli, a jeśli nie, to i tak niedługo zejdziesz. Tam odnajdziesz
wszystko, dom, pamięć, życie. Nie idę, będziesz mówił monotonnie, nie idę, nie chcę,
nie chcę jechać i spać, nie chcę spać i budzić się, nie chcę uciekać, pomyślisz. Nie igraj,
burknie, przetrzymałeś fabrykę, uprząż, las, ale to się już skończyło, już nie masz skąd
czerpać siły, więcej nie przetrzymasz, doda w myślach. Nie chcę, powiesz, nie chcę
budzić się gdzie indziej niż zasnąłem, tam są tylko inne osiedla, jedno wielkie osiedle,
tak naprawdę tam nie istnieje, pomyślisz . . .

. . . nic nie ma, stracił wszystko, przeszłość, tożsamość, pragnienia, nie umie czytać,
liczyć, pamiętać . . . mam teraz wszystko, odnalazłem przeszłość, siebie, umiem znów
pamiętać, pisać . . . tego co tu się przechodzi nic nie wymaże, każdy dzień jest taki sam,
każdy trwa całe, beznadziejne życie . . . tego co tu przeszedłem nigdy nie zapomnę , nie
mam po co iść, każdy dzień jest wszędzie nowym, cudownym życiem . . . każdy w końcu
traci swą odrębność, jądro odmienności, kiedy go nic już nie odróżnia od otoczenia,
wtapia się w nie jak w bagno, aż do zniknięcia . . . każdy może w końcu wyłuskać swoją
odrębność, karmić ją, podtrzymywać odmiennością innych, to jest sposób, żeby nie
zejść z nasypu . . . zginie przemielony przez brązowych, musi iść póki jeszcze czas . . . nie
mogę dać się wciągnąć do tego młyna gruchoczącego wszystko, muszę im dać moją
odmienność, póki jeszcze tu jestem . . .

. . . stamtąd przyszedłeś, tam jest twoje miejsce, powiedział komendant, tu zostaję, tu
mnie potrzebują, odpowiedziałeś, idź jeszcze zdążysz, twoje miejsce nie należy już do
ciebie, już nigdzie oprócz mnie nic mojego nie ma, idź uratuj przynajmniej siebie, wynoś
się już, wynoś . . .

. . . wynoś się stąd. Wyszedłeś z biura, zszedłeś na dół, brnąłeś przez nierówne, zmarz-
nięte błoto, przeciąłeś plac. Patrzyłeś na ciemne, zasnute chmurami niebo, na bramę
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prowadzącą na nasyp i do stacji, na ośnieżone, uśpione baraki. Znad bagna wstawała
mgła. Było zimno. Wiał przenikliwy wiatr . . .

Paryż, 1986
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